Юргён Хабермас

Зиммель как диагност времени
Георг Зиммель впервые опубликовал «Философскую куль​туру» в 1911 г. Третье и последнее издание этой работы вышло в 1923 г. То обстоятельство, что это собрание эссе было в течение шестидесяти лет забыто и только сегодня вновь предлагается вниманию публики, может служить признаком того, что Зиммель в своей критике культуры странным образом далек и одновременно близок нам.
I
Конечно, оба вводных томика в издании Гёшен «Основ​ные проблемы философии» (появившееся в 1910 г. юби​лейное издание 500 и «Основные вопросы социологии») уже давно стали вновь доступны. Две из наиболее значительных книг — «Философия денег» (1900) и «Социология» (1908) — вновь изданы. Изданием юбилейного сборника к столетию со дня рож​дения Зиммеля1 и публикацией двух собраний статей2 Михаэль Ландманн приложил большие усилия для возрождения интере​са к Зиммелю. Несколько лет тому назад Зиммель был вклю​чен в почетный перечень классиков в области исследования теории общества3. А в США Курт Вольф в 50-х годах собрани​ем социологических работ Зиммеля открыл посвященную ему подлинную дискуссию4.
Однако после Второй мировой войны Зиммель как фило​соф и социолог не играл столь заметной роли в интеллектуаль​ной жизни Федеративной Республики Германии и Америки, ко​торая позволила бы говорить о его влиянии на современность. Это проявляется не только в сравнении с Дильтеем и Бергсо​ном, давшим начало «философии жизни», но и прежде всего при сопоставлении его с современными ему отцами-основате​лями социологии: Зиммель родился в 1858 г. в один год с Дюр-
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кгеймом, он был лишь на несколько лет старше Джорджа Гер​берта Мида (1863) и Макса Вебера (1864). В начале 50-х годов Георг Лукач мог так же рассматривать зиммелевскую филосо​фию жизни в виде завершенной главы, как Р. Арон зиммелевс​кую «формальную социологию»5, которую еще в 1930 г. Г Фрейер излагал как живой теоретический подход к вопросу6. «Класси​ком» Зиммель не стал — к этому он по своему интеллектуаль​ному складу и не был предназначен.
Зиммель является ученым другого типа. Несмотря на свое влияние на философию периода Первой мировой войны, не​смотря на его значение для немецкой, и едва ли не еще боль​шее для американской философии в период ее формирования, Зиммель был скорее инициатором, чем систематиком, скорее философствующим диагностом времени с социологическим ук​лоном, чем прочно укорененным в научных изысканиях фило​софом и социологом. Зиммель, пользовавшийся вследствие своих научных заслуг большим признанием за границей, никог​да не был тесно связан с немецкими университетами. Это было не случайно. Целлер и Гельмгольц отклонили в качестве дис​сертации его работу по музыкальной психологии, принята была дополнительно предъявленная премированная работа, посвя​щенная кантовской философии природы. Отклоняется и абилитационная работа ввиду якобы неудачно выбранной темы. Когда же Зиммеля все-таки допускают к преподаванию в уни​верситете, он проваливается на пробной лекции. Назначение в качестве нештатного профессора идет очень медленно. При занятии освободившихся мест Зиммеля все время обходят. В 1908 г. Макс Вебер предлагает Зиммеля для замещения фило​софской кафедры в Гейдельберге; однако министерство его на эту должность не приглашает. Наконец, в 1914 г. в возрасте 56 лет он получает должность профессора в Страсбурге: проща​ние с привычной атмосферой его родного города, Берлина, да​лось Зиммелю нелегко. В 1915 г. Риккерт пытается получить для Зиммеля приглашение в Гейдельберг, и вновь тщетно.
Как часто подобное отношение бывает связано со сведени​ями из сомнительных источников. Зиммель обвиняется в реля​тивистской установке по отношению к христианству; его неор​тодоксальный образ мыслей и манера читать лекции вызыва​ют подозрение; его успех у студентов, его воздействие на ши​рокие круги публики возбуждают зависть; антисемитизм соеди​няется с недоброжелательством по отношению к печатающе​муся интеллектуалу. Дистанцию между ним и академическим миром создает его менталитет, отличающийся тонким ощуще-
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нием типичных для данного времени раздражений, эстетичес​ких новшеств, изменений духовных тенденций и меняющихся ориентации в концентрированном ощущении жизни большого города, ощущений, подвластных политическим установкам из​менений и трудно схватываемых диффузных, но предательс​ких повседневных феноменов. Короче говоря, мембраны для восприятия духа времени были у него широко открыты. В доме Зиммеля можно было встретить скорее литераторов и худож​ников, чем берлинских коллег. Он поддерживал отношения с Рильке, Стефаном Георге, Паулем Эрнстом и Гундольфом, с Максом Вебером, Трёльчем и Генрихом Риккертом, а также с Бергсоном, который, начиная с 1908 г. оказывал на него боль​шое влияние. Молодые ученые, такие, как Эрнст Блох и Георг Лукач, посещали его приватные коллоквиумы. О лекциях Зим​меля для широкой аудитории появлялись даже сообщения в периодической прессе. Этому соответствовала эссеистская на​правленность мышления Зиммеля и эссе как предпочитаемая им форма изложения.
Адорно сетовал на «неприятно предвзятое» заглавие, под которым Зиммель опубликовал свои эссе; однако и он призна​ет, в какой степени он обязан раннему знакомству с работами Зиммеля: «Георг Зиммель... при всем его психологическом иде​ализме первым совершил поворот философии к конкретным предметам, ставший каноническим для каждого, кого не удов​летворяла трескотня критики познания и истории духа»7. Книга Блоха «Следы», написанная между 1910 и 1929 гг., свидетель​ствует о влиянии человека, который шел первым по этому пути. В своих размышлениях о «лампе и шкафе» или о «первом ло​комотиве» Блох следовал Зиммелю, философствовавшему об актере и о приключении, рефлектировавшему о «мосте и две​ри», стремясь обнаружить в этих образованиях воплощение основных черт человеческого духа. Зиммель не только за поко​ление до Хайдеггера и Ясперса призывал студентов выйти за рамки школьной философии и мыслить «конкретно»; его рабо​ты оказали влияние на ученых от Лукача до Адорно, способ​ствуя реабилитации формы научного эссе.
Адорно, до сих пор последний из философов, сделавших эссе гибким инструментом для выражения своих мыслей, ви​дит в этой литературной форме прежде всего момент освобож​дения: «Эссе не позволяет предписывать себе свою компетен​цию. Вместо того чтобы совершать что-либо в науке или созда​вать в искусстве, он отражает в своем усилии досуг ребенка, который без угрызений совести возбуждается от того, что уже
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совершили другие. В эссе совершается рефлексия о любимом и ненавистном вместо того, чтобы представлять дух сообразно модели неограниченной трудовой морали как создание из нич​то» (там же, S.10). Правда, Адорно называет и цену, которую следует платить за такое освобождение от методического при​нуждения: «За свою родственность открытому духовному опы​ту эссе платит недостатком уверенности, которого норма уста​новленного мышления боится, как смерти» (S.21). Может быть, в некоторой степени и этот страх, а не только дифференциро​ванная культура речи XIX в., создает известную обстоятельность стиля Зиммеля— будто он медлил предаться темпу и реши​тельной избирательности, требуемых формой эссе.
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Работы Зиммеля занимают промежуточное положение меж​ду эссе и научным исследованием: они кружат вокруг кристал​лизующей мысли. Ничто не указывает, что для автора когда-нибудь возникал вопрос, может ли единственная острая фра​за, такая, как «античная пластика искала как бы логику тела, Роден — его психологию», всерьез конкурировать с исследо​ванием в двадцать страниц о Родене как «художнике». В корот​ких эстетических работах еще скорее проявляется что-то от тех соответствий, которые существуют между уплотненным эссе и взрывающим афоризмом. Но и здесь ощущается некоторая дистанция, которая оправдывает старомодное название книги «Философская культура». Неокантианское понятие культуры показывает, что отделяет нас от Зиммеля. Зиммель — дитя кон​ца века; он принадлежит еще той эпохе, для буржу​азного образования которой Кант и Гегель, Шиллер и Гёте ос​тавались современниками. Правда, такими современниками, ко​торые были уже оттеснены Шопенгауэром и Ницше. Так, Зим​мель выражает преодоление Роденом классицизма и натурализ​ма в основных понятиях кантовско-шиллеровской эстетики — сво​бода и необходимость, дух и природа, форма и материал. В духе романтики он определяет очарование ветхой руины как месть некогда насильственно подчиненного архитектонической форме камня. «Абстракция и вчувствование» Воррингера пре​доставляет ему категории для эстетики природы моря и аль​пийского ландшафта: проницательную антиципацию возни​кающей экспрессионистской живописи он в этом не видит.
Зиммель стоит еще по эту сторону бездны, которая развер​знется между Роденом и Барлахом, между Сегантини и Кан​динским, между Ласком и Лукачем, Кассирером и Хайдеггером. Он пишет о моде иначе, чем Беньямин. И все-таки именно он устанавливает связь между модой и модернизмом, которая ха-
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рактеризует молодого Лукача вплоть до выбора названий его работ, вдохновляет Беньямина вести наблюдение над полным раздражений, тесных контактов, ускоренного движения про​странством большого города, связь, которая изменяет харак​тер восприятия, темы, стиль работ целого поколения интеллек​туалов. Чем объясняется проявившийся во время Веймарской республики потенциал инициативы у человека, корни которого еще уходили так глубоко в исторически просвещенный XIX век? Я полагаю, что Зиммель обязан своим поразительным, хотя во многом и анонимным, воздействием тому культурно-философ​ски обоснованному диагнозу времени, который он впервые раз​вил в заключительной главе «Философии денег» (1900). Эту теорию современной эпохи он продолжал разрабатывать в эссе «Понятие и трагедия культуры» и подчинил ее сомнительной метафизике жизни в более позднем докладе «Конфликт совре​менной культуры»8.
II

  Статья о трагедии культуры является центром собранных эссе Зиммеля. Он развивает в ней динамическое поня​тие культуры. Под этим он понимает тот процесс, кото​рый связан с «душой» и ее «формами». В понятие культуры входит то и другое: как объективации, в которые отчуждает себя возникающая в субъективности жизнь, следовательно, объек​тивный дух, так и наоборот, формирование души, восходящей от природы к культуре, следовательно, образование субъектив​ного духа. Зиммель следует установленному Гердером, реша​ющему для исследователей от Гумбольдта до Гегеля экспрессивистскому идеалу образования. Жизнь в целом толкуется сообразно модели творческого процесса продукции, в котором гениальный художник создает органический образ своего про​изведения, открывая при этом тотальность собственных сил своей сущности. Теlоs (цель) этого процесса образования — воз​растание индивидуальной жизни. В версии Зиммеля субъектив​ный дух сохраняет решительное превосходство над объективным духом, культура субъекта — над объективной культурой.
В этом культурном процессе заключена опасность, которая состоит в том, что объективная культура получит самостоятель​ность по отношению к индивидам, ее создающим. Зиммель, как и Риккерт, подчеркивает собственный смысл сфер культурных ценностей. Наука и техника, искусство и мораль образуют фак​тические связи, обладающие собственными притязаниями на
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значимость, которым приходится покоряться познающему, про​изводящему, творческому и практически судящему и действу​ющему субъекту. Однако перевес объективной культуры ста​нет в такой степени неотвратимым, в какой субъективный дух следует западному рационализму и все глубже проникает в вечные закономерности объективного духа, дифференцируя и углубляя при этом сферы культурных ценностей, ускоряя раз​витие культуры и повышая ее уровень. В той же степени дух становится и противником души: «Для нас форма личностного единства, к которому сознание сводит объективный духовный смысл вещей, обладает ни с чем не сравнимой ценностью... Лишь здесь развиваются те темные лучи душевного тепла, для которых ясное совершенство чисто фактически определенных идей не находит ни места, ни отклика в сердце. Так обстоит дело и с духом, который посредством опредмечивания нашей интеллигенции противопоставляет себя душе как объект. Дис​танция между обоими растет в той мере, в какой предмет воз​никает посредством совместной деятельности растущего чис​ла лиц на основе разделения труда; ибо лишь в Такой же мере становится возможным ввести в произведение, вдохнуть в него единство личности, с которой для нас связаны ценности, теп​ло, своеобразие души. Что вследствие современной диффе​ренциации создания объективного духа он лишен именно этой формы душевности... может быть последней причиной враж​дебности, с которой глубокие в своем индивидуализме натуры теперь так часто относятся к прогрессу культуры»9.
Зиммель прежде всего описывает, как рост сложности куль​туры ставит душу, от которой это движение исходит, перед па​радоксальным вопросом, является ли она еще «господином в собственном доме» или может хотя бы установить с точки зре​ния высоты, смысла и ритма гармонию между ее внутренней жизнью и тем, что ей надлежит вобрать в себя в качестве без​личных содержаний (там же, S. 529). Затем он пытается открыть механизм, который позволил бы понять, почему этот рост ухо​дящей все в большие дали объективной культуры неизбежен; и он устанавливает это посредством денег. В своей «Философии денег» Зиммель перемещает понятие культуры из сферы ду​ховных образований на общественный и материальный процесс жизни в целом. Также, как у Макса Вебера, структуры экономи​ки, государства и семьи образуют, по Зиммелю, собственную закономерность, сходную с закономерностью культурных цен​ностных сфер — науки, искусства и морали; общество также предстает перед душой как составная часть объективной куль-
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туры. В современном обществе рынок, очевидно, играет роль создающего сложность механизма. Посредством денег он осу​ществляет развитие разделения труда в обществе и тем са​мым рост сложности культуры в целом. В конечном счете, прав​да, и деньги — лишь одна из тех «форм», в которых субъектив​ный дух объективируется в поисках души самой себя. Поэтому «Философия денег» должна выполнить программу, поставлен​ную Зиммелем во введении. Она должна «подвести фунда​мент под исторический материализм, который позволит со​хранить пояснительную ценность введения хозяйственной жизни в число причин духовной культуры, но признать при этом, что именно эти хозяйственные формы являются резуль​татом глубоких оценок и течений психологических, даже ме​тафизических, предпосылок» (там же, S.VIII). Лукач сухо за​мечает по этому поводу, что социально-экономические зако​номерности теряют свое конкретное содержание и револю​ционную остроту, как только их начинают понимать как выра​жение общей «космической» связи10.
В своих резких выступлениях против Зиммеля через по​коление после его смерти Лукач, правда, не касается исто​рии воздействия, оказанного зиммелевским диагнозом вре​мени, который не в последнюю очередь относится и к нему самому. Влияние Зиммеля вызывалось не только легко вос​принимаемыми формулами, как, например, отставание лич​ной культуры по сравнению с ростом культуры вещей. Влия​ние оказывало и его феноменологически точное описание современного стиля жизни: «Процесс объективации содер​жаний культуры, который... создает между субъектом и его творениями все растущую чуждость, проникает в конце кон​цов во внутренние переживания повседневной жизни» (там же, S. 519). В формах общения, сложившихся в больших го​родах, Зиммель обнаруживает, как и в природе, структурно сходные с рекламой или с супружескими отношениями сдви​ги. В той мере, в какой отношения социальной жизни овеще​ствляются, субъективизм освобождает душевные энергии. При такой фрагментаризованной, бесформенной внутренней жизни субъектов культурные и социальные объекты превра​щаются в отчужденные и одновременно автономные силы. Деньги могут служить примером этого; они представляют в чистой абстракции объективность действий, связанных с об​меном, и одновременно служат основой для формирования субъективности, которая дифференцируется по своим спо​собностям к расчетам и по своим меняющимся импульсам.
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Основой тех общественных теорий, в которых дан диаг​ноз времени, и которые, исходя из Вебера, ведут, с од​ной стороны, через Лукача к Хоркхеймеру и Адорно, с другой — через Фрейера к Гелену и Шельски, служит зиммелевская философия культуры. Макс Вебер развивает в своем знаменитом «Промежуточном рассмотрении» («Zwischenbetrachtung») парадоксальное понимание рационализации, опи​рающееся на неокантианские элементы зиммелевского диаг​ноза, а именно, на конфликтный потенциал дифференцирован​ных по собственному смыслу сфер ценности и жизненных струк​тур. Лукач может в книге «История и классовое сознание» («Geschichte und Klassenbewusstsein») материалистически постиг​нуть деформации буржуазной повседневности и культуры как феномены овеществления лишь потому, что Зиммель проло​жил обратный путь и рассмотрел абстракции отчуждения про​мышленного труда как особый случай отчуждения творческой субъективности от ее культурных объектов11. Хоркхеймер и Адорно также дают в своей теории массовой культуры лишь вариации на зиммелевскую тему. А в своей «Диалектике про​свещения» («Dialektik der »), в которой процесс ове​ществления принимает облик всеобщности всемирно-истори​ческого процесса рационализации, они заимствуют тезис Зиммеля: «По внешней объективности и видимости растущее гос​подство в самом деле на стороне человека; однако это еще не означает, что субъективное отражение этого вовнутрь перехо​дящего значения данного исторического факта не может идти в противоположном смысле... Утверждение, что, служа природе, мы господствуем над ней, имеет страшное обратное значение, что, господствуя над ней, мы ей служим» (там же, S. 549).
В то время как марксисты держатся экспрессивистского иде​ала образования, но находят в самостоятельности объективного духа материалистический смысл, буржуазная критика куль​туры шаг за шагом отходит от притязаний философии жизни на примирение и придает тезису об отчуждении объективного духа утвердительный характер. Ганс Фрейер и Иоахим Риттер видят в динамике овеществления культуры и общества лишь оборот​ную сторону конституирования сферы, достойной устремлений субъективной свободы. Зиммель еще скептически относился к этому «идеалу мучительного разделения», вследствие которо​го жизнь «становится все более вещной и безличной, для того чтобы неовеществляемый ее остаток становился тем более
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личной и несомненной собственностью Я» (там же, S. 532). В этом отношении геленовская критика распространения пустой, свободной от всех вещных императивов субъективности бли​же Зиммелю. С другой стороны, неоконсервативное прослав​ление «культурной кристаллизации» (впрочем, выражение, за​имствованное у Зиммеля) указывает уже в сторону функциона​лизма Луманна, который берет у Зиммеля только превратив​шиеся в системы объективации, тогда как сами субъекты ста​новятся у него системами. Системный функционализм утвердил «конец индивида», которого Адорно изолирует негативно-диалектически, чтобы опровергнуть его в качестве самопредопределенной судьбы.
Обозревая в общих чертах воздействие зиммелевского ди​агноза времени, к нему хочется применить то, что Гелен неког​да сказал об эпохе Просвещения: ее посылки мертвы, продол​жают воздействовать лишь ее следствия. В понимании след​ствий все стороны как будто едины, пусть даже один осуждает как негативную тотальность то, что другой восторженно про​возглашает кристаллизацией, пусть один отвергает как овеще​ствление то, что другой технократически утверждает как пред​метную закономерность. Все согласны с утверждением, что признак модернизма состоит в том, «что объекты обладают собственной логикой своего развития — не понятийной, не при​родной, а лишь логикой своего развития как творений челове​ческой культуры — и вследствие этого они отклоняются от того направления, в котором могли бы подчиниться личностному развитию человеческих душ». Но Лукач, Хоркхеймер и Адорно видят в этом роковую плату за капиталистическую модерниза​цию общества; Фрейер, Риттер и Шельски — требующее ком​пенсации дополнительное следствие процесса рационализации общества; наконец, Гелен и Луманн — достойный похвалы эк​вивалент естественного роста больших институтов. Гелен пер​вым отказывается от посылки, за которую еще держатся дру​гие; она гласит: конкретная культура может быть создана толь​ко посредством «переплетения» субъективности с вещными элементами — посредством введения объективации в процесс образования и жизненную связь субъектов и примирения души с ее формами. Луманн может уже предполагать, считая это три​виальным, что личные и общественные системы составляют друг для друга окружающую среду.
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IV

Этот вывод показывает, что болезненные явления, вок​руг которых некогда разгорелась дискуссия о модерниз​ме, в конце концов бесследно исчезают, если мы не под​вергаем пересмотру — вместо того, чтобы просто забыть это — основные понятия философии сознания, перспективу их прими​рения и идеал экспрессивистского образования. Из концепции, по которой душа и формы непосредственно взаимодействуют, а твор​ческий субъект относится к отчужденным силам своей сущности только как к объектам, феномены овеществления должны в конце концов уйти. Они требуют более точного языка, более убедитель​ной формулировки. Систематически индуцированное формиро​вание коммуникативно структурированных жизненных связей по​падает в поле зрения только когда очевидный собственный смысл интерсубъективности нашей повседневной практики понимания разработан совершенно не метафизически. Культурные и соци​альные объекты, если об «объектах» вообще еще может идти речь, всегда уже погружены в ее среду — так же, как постоянно занятая образованием и преобразованием в высшей степени непрочная идентичность «субъектов», которым в одинаковой степени угро​жают насильственные интеграция и разобщение12.
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Зиммель нам сегодня странным образом одновременно далек и близок. Близостью он обязан, правда, не только поучительной истории воздействия его диагноза времени, но и констелляции, в которой искра философии жизни могла скорее зажечь, чем объяс​нить. Зиммелевская философия культуры дает определение «бе​зудержному подсознательному стремлению (там же, S. 551), ко​торое гонит современного человека от социализма к Ницше, от Гегеля к Шопенгауэру, — так же, как три поколения спустя — от Маркузе к Хайдеггеру и от книги курса к книге конкурса. Зиммель говорит о трагедии культуры, он вычленяет связанные с совре​менным стилем жизни патологии из их исторических связей и воз​вращает их к присущей самому жизненному процессу тенденции отчуждения между душой и ее формами. Столь метафизически глубоко коренящаяся чуждость лишает диагноз времени силы и мужества сделать политически-практические выводы. Конечно, о симпатиях Зиммеля догадаться нетрудно. Он упоминает однаж​ды о начатой Моррисом и Рёскином реформе, цель которой - про​тивопоставить уродству массового промышленного продукта императив формы художественного ремесла. А тоска по недиффе​ренцированным обозримым целостностям, которая воодушевля​ет эксперименты реформаторов жизни на Monte и в других
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местах, соответствует во всяком случае стремлению Зиммеля к «конфетной культуре». Рудольф Штейнер ведь также его совре​менник. Но в конечном итоге Зиммель реагирует лишь на одно движение — движение женщин буржуазного общества за эманси​пацию, возникшее до Первой мировой войны.
Эссе, посвященное проблеме женской культуры, найдет отклик и сегодня — в тех группах женского движения, которые основыва​ют свои надежды и притязания на чисто женских, специфически материнских качествах. Правда, «априорная сущность» женщи​ны, подчеркиваемая Зиммелем, несвободна и от мужских фанта​зий; она обязана, впрочем, смелой онтологизации современных феноменов. Женщина вновь оказывается ближе, чем мужчина, полюсу основы существования и субъективности, неисторичнос​ти и пассивности, замкнутости и тотальности. Этим объясняется интерес Зиммеля к женскому движению: женская культура (не толь​ко лестно характеризованная) представляется ему средством про​тив отчуждения живой субъективности от застывших объектива​ции «мужской культуры», которая без всякого на то права притя​зает на общечеловеческое достоинство.
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