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Герменевтический подход в богословии и науке

(Выступление перед членами КС и НС С.-Петербургского союза ученых 1 декабря 2003 г.)

Тема моего сегодняшнего сообщения: «Религия и наука: проблемы и перспективы диалога». Чтобы сделать предмет нашего обсуждения более отчетливым и внятным, я сразу оговорюсь, что, говоря о религии, я буду сегодня иметь в виду христианство. Это не значит, что другие религии не входят в круг наших интересов, но в силу ограниченности времени я не буду выходить за границы обсуждения христианства. Что касается «науки», то мне хотелось бы остановиться на естественных науках, поскольку «богословие и гуманитарные науки» – совсем иная тема, требующая иных подходов.

Оговорив эти ограничения, я продолжу. В своем сегодняшнем сообщении я хочу затронуть три вопроса: 

1. Есть ли нужда в диалоге между религией и наукой в современной России? Должно ли научное сообщество в нем участвовать и его стимулировать?

2. Если да, то каковы ближайшие цели такого диалога?

3. Наконец, в каких формах и по поводу какого предмета этот диалог мог бы происходить?

Я отдаю себе отчет в том, что для большинства членов научного сообщества, а равно и для большинства практикующих христиан, подобный диалог едва ли имеет хоть какое-то значение с точки зрения структуры (хода) их жизни, и характера их профессиональной деятельности. Мы могли бы сказать: «Ну, что ж, некоторым образом такой диалог – личное дело тех немногих, для кого в силу особенностей их интеллектуальной и экзистенциальной «биографии», их участия в тех или иных специально посвященных этому предмету обсуждениях тема эта представляет особый интерес. И стало быть, коль скоро это – личное дело немногих, мы можем оставить тему науки и религии в покое – в качестве приватного вопроса и никак публично в нее не вмешиваться. 

Но я полагаю, что сейчас, особенно в нынешней России, мы находимся в такой ситуации, когда попросту устраниться от ее обсуждения едва ли возможно. И это так по нескольким причинам. Отношения между религией и наукой складывались всегда не просто, и мы не можем, обсуждая эту тему сейчас, не принимать в расчет той конкретной ситуации, в которой мы оказались. А она такова. Хотим мы этого или не хотим, история Церкви, основы христианского вероучения, церковное искусство, ритуал становятся предметом обсуждения в литературе, средствах массовой информации и т.д., словом, после долгого запрета эти темы открываются обществу и интегрируются в культуру. Если мы посмотрим на число сюжетов посвященных этим предметам на радио, телевидении, других СМИ, то обнаружим, что, по крайней мере в отношении «индекса цитирования», тема содержания христианского вероучения, нашего православного наследия занимает существенное место.

Более того, мы знаем, что курсы религиоведения в той или иной форме представлены и высших учебных заведениях, и даже в средней школе. Вы помните, что совсем недавно происходила жаркая дискуссия в обществе по поводу того, нужно ли вводить в средних школах курс под названием «Православная культура». (У меня отнюдь нет ясности по поводу этого вопроса, я мог бы объяснить почему, но не этому посвящен мой сегодняшний доклад.) Представим себе, однако, что вопрос так и будет положен под сукно. Это же не значит, что молодые люди, в том числе и школьники, по большей части лишенные традиционного религиозного воспитания в семьях, не будут составлять своего собственного мнения по поводу христианской традиции и не будут вырабатывать своего собственного к ней отношении. Теперь, когда эта тема не табуирована, это, несомненно, будет происходить так или иначе, не зависимо от того, захочет ли научное сообщество в этом участвовать или не захочет. На что молодые люди должны при этом опираться? Откуда черпать понимание? Только ли из Церкви? Или, может быть, из телевизионных сюжетов?

А теперь представим себе, что сложилась некая удовлетворяющая всех ситуация. Т. е. в учебных заведениях предельно квалифицированно, предельно корректно преподают курсы религиоведения, истории христианства, истории церкви. Что при этом происходит? Мы знаем, что в школах существует весьма весомый, занимающий центральное место в учебных планах цикл естественнонаучных дисциплин. Я уверен, что многие здесь присутствующие читают общеобязательный, предписанный Министерством образования, курс по современным концепциям естествознания. Давайте представим себе такую ситуацию: в одной учебной программе в списке обязательных предметов стоит курс религиоведения и современных концепций естествознания (СКЕ). В курсе СКЕ преподаватель рассказывает студентам нечто из современной космологии, скажем о Фридмановской модели Вселенной или что-нибудь еще более замысловатое из арсенала этой науки. В это же время преподаватель религиоведения рассказывает студентам о Ветхом Завете, о Пятикнижии Моисеевом, о Шестодневе – творении мира за шесть «дней». Очевидно, что в этой ситуации, хотим мы этого или не хотим, школьник или студент неизбежно становится полем диалога науки и религии. Этот учащийся приходит к преподавателю СКЕ и говорит, что де в соседней аудитории ему преподают в качестве чего-то такого, что освящено авторитетом традиции, то-то и то-то, или, наоборот, приходит к преподавателю религиоведения и спрашивает его мнения по поводу теории большого взрыва, освященной авторитетом современной науки. Как должны отвечать на эти вопросы преподаватели? 

По-видимому, эта проблема не решается ссылкой на «личное дело» каждого. Здесь мы заводим разговор о тенденциях и структуре современного образования в России. А от того, как будет построено наше образование, непосредственнейшим образом зависит, каким будет наша культура и наше общество уже через десять-двадцать лет. Скажем, если сейчас в школьных курсах истории станет общепризнанной теория академика Фоменко, то через десять лет наши дети именно так будут понимать «подлинную» историю и так представлять себе «подлинную» хронологию. Другой пример: сейчас в среде школьников – невероятный взрыв интереса к дохристианской Руси. Рассуждают примерно так: христианство пришло к нам из Византии, в Византию из Иудеи и Галилеи… А вот было ли у нас что-то свое, собственное, почвенное? Отсюда – интерес к русскому язычеству, к дохристианскому периоду истории. Многое недобросовестные люди этим пользуются, и появляется целая литературная продукция о так называемых «славянско-арийский Ведах» – вполне подстать геббельсовской канцелярии. Совершенно ясно, что от того, что будут говорить учителя, какие предметы будут преподаваться и как они будут преподаваться, зависит очень и очень многое в нашем ближайшем будущем. Должно ли научное и религиозное сообщество в этот процесс разумным образом вмешаться, или оно должно продолжать настаивать, что соотношение науки и веры – личный вопрос каждого или вообще – не вопрос? 

От диалога науки и религии не уйти. Конечно, всегда возможна форма этакой взаимной политкорректности, когда преподаватель СКЕ говорит студенту: «Ну, Вы знаете, христианство – долгая традиция, имеющая определенную культурную ценность. Я в этом не особенный знаток. Давайте, Вы сами будете думать, решать…». И примерно то же самое mutatis mutandis говорит преподаватель религиоведения. Может быть, это не самая плохая форма сосуществования науки и религии в обществе. Но в общем, она предполагает взаимное равнодушие и бросает молодого человека на произвол судьбы. При всем уважении к свободе студента, можно ли отказываться прийти ему на помощь? Я не думаю, что такая установка взаимного равнодушия может иметь какое-то культурное значение. В любом случае такой modus operandi не назовешь ответственной позицией, если учесть все, что я сказал ранее.

Теперь, установив, что диалог науки и религии, не просто личное дело каждого, но значимая точка в культуре, причем, в первую очередь – в той культурной среде, которую мы выстраиваем сейчас в России, я хотел бы обозначить те ближайшие цели, которых в этом диалоге следует добиваться. Они таковы:

1. Освобождение от взаимных предрассудков.

2. Разграничение сфер компетенции.

Я думаю, что большинство уродливых интеллектуальных продуктов как в богословской интерпретации науки, так и в научной интерпретации богословия проистекают от неумения увидеть «границы компетенции» того и другого. 

Повторяю это – ближайшие цели, на которые я хотел бы указать. Говоря о разграничении сфер компетенции, я указываю, разумеется, на негативную сторону процесса. Но движение это должно опираться на вполне позитивные усилия. Где пролегают границы, решается не простым «договором о невмешательстве», а в результате понимая научным и религиозным сообществом своих культурных пределов, в результате определения (а значит – ограничения) целей и методов своей деятельности, т. е. в результате рефлексии оснований, которая должна происходить и для современной науки, и для традиционного богословия «в присутствии другого», поскольку только в этой позиции «лицом к лицу с другим» такая рефлексия становится возможной. При этом, повторяю, освобождение от предрассудков в отношении другого возможно только при условии освобождения от предрассудков в отношении своей собственной деятельности.

Отсюда – третий вопрос: есть ли какой-нибудь интересный предмет, над которым можно было бы работать вместе? Честно говоря, я не вижу других способов избавиться от взаимных предрассудков, кроме совместной работы. Итак, каким могло бы быть поле такой совместной работы? 

Один из его «участков» мы могли бы назвать проблемой истолкования или герменевтической проблемой в богословии и науке. Вообще, признание необходимости и неизбежности истолкования с самого начала могло бы избавить «стороны» от пустых, избыточных, немотивированных конфликтов. В моем достаточно расхожем примере (книга Бытия, с одной стороны, и научная космология или эволюционная биология, с другой), зачастую сталкиваются «буквальные смыслы текстов», при этом «сталкивающиеся стороны» полагают, в силу совершенно случайных причин, что они занимаются одним и тем же делом и говорят об одном и том же. Скажем, книгу Бытия пытаются толковать как некий текст, посвященный космологии в ее научном понимании или биологии. Но нужно предварительно решить вопрос о том, дает ли книга Бытия поводы именно к такому своему истолкованию, принятому в качестве основного, а иногда и единственно возможного. 

Что касается богословия, то здесь давно понято, что текст (а тем более – Священный текст) никогда не «говорит сам по себе». Священный текст всегда есть отношение Божественного автора и читателя (слушателя), включающее в себя в неизбежную цепь опосредований. Звенья этой цепи –(уже не Божественный, но) «человеческий» составитель (составители) текстов, их переписчики, толкователи, зависящие от контекста истории и культуры и т. д. Исследование роли и границ такого опосредования, исследование подходов к тексту, способов его понимания, способов раскрытия его фундаментального смысла занимается герменевтика. Герменевтика существовала и до рождества Христова и по Рождестве Христовом. Герменевтическая традиция насчитывает уже более двух тысяч лет. Само слово «герменевтика» происходит от греческого глагола hermeneuo, что значит «я толкую», «изъясняю», «истолковываю что-л.». В границах этой традиции мы видим разные, часто полемизирующие между собой школы, но существовал и продолжает существовать consensus omnium по поводу следующего. 

Любой сложный и значимый для культуры текст, стоит пройти одному-двум векам, утрачивает свою непосредственную понятность. Любой историк, занимавшийся старыми документами, любой ученый, обращавшийся к оригинальным текстам своих предшественников, – не современным учебникам, которые историю на современном же языке пересказывают, а к подлинникам, – понимает, что эти тексты просто так с ним не говорят, что нужна достаточно серьезная работа, чтобы текст просто нам о чем-нибудь важном сказал. Достаточно одного простого соображения. Текст Моисеева Пятикнижия написан на древнееврейском языке, тексты Гомера – на греческом. Если мы хотим в них хоть что-то понять, нам нужны посредники – ну, хотя бы в виде грамматики и словаря. А словарь и грамматика – это уже довольно серьезные посредники, они аккумулируют весомую долю «последующего знания», дабы служить мостом между нами и текстом. Но дело не только в этом. Уже очень давно существовали герменевтические школы, которые полагали, что за тем «буквальным» смыслом, который мы, якобы, можем в древних книгах вычитать при помощи грамматики и словаря, скрывается некое подразумевание. Это подразумевание нужно, стало быть, обнаружить и разъяснить. Уже древнейшие богословские школы, например, Александрийская, допускали истолкование особого рода, которое называлось аллегорическим или типологическим (это разные вещи, но я не буду сейчас вдаваться в развитую классификацию способов истолкования), т. е. прочитывали «позади буквального смысла» написанного (при всем уважении, конечно, к лексике, грамматике и синтаксису) некий «другой» текст. 

Этому предшествовала, кстати, античная герменевтическая традиция, о которой стоит упомянуть особо. Частью знания, хранившегося и транслировавшегося в школе стоиков была своего рода наука о природе. Разумеется, наука не в современном понимании, но все же, наука – в том смысле, что она оперировала определенным концептуальным аппаратом, следила за строгостью обоснования и разрабатывала тончайшую логику, дабы обеспечить необходимую рефлективную бдительность. Так вот, поскольку во времена стоиков непосредственная понятность Гомера была утрачена, а его тексты по-прежнему оставались «культурообразующим фундаментом» эллинизма, необходимо было учиться определенным образом Гомера читать. В частности, стоики пытались толковать тексты Гомера «научным», натурфилософским образом. Это любопытный прецедент.

Я побывал на многих конференциях по науке и религии – и здесь, в России, и заграницей и хочу заметить, что существует определенный «mainstream» в такого рода обсуждениях. Он напоминает попытки натурфилософского толкования Гомера стоиками. Говорится примерно следующее: книга Бытия толкует об этапах сотворения мира, с другой стороны, современная космология построила теорию большого взрыва и т. д. и т. д.. Так вот: именно это (то, что развивает современная космология) и имелось в виду в книге Бытия, просто «человеческий» составитель текста не мог выразить все эти сложные обстоятельства на адекватном языке в отличие от Божественного автора (который, как, по-видимому, предполагается, – и это общая предпосылка со времен Галилея и Кеплера – мыслил на языке дифференциальных уравнений в частных производных и операторов в гильбертовых пространствах). 

Теперь, глядя с большого расстояния на то, что делали стоики, прекрасно понимаешь, что, быть может, эта деятельность – «натурфилософское прояснение» Гомера – не была вовсе лишена смысла и представляет определенный интерес, но все же сам Гомер, без стоического толкования, и сама философия Стои, независимо от попыток толковать Гомера, оказываются куда более интересными и важными, чем научное истолкование Илиады и Одиссеи. Слава Богу, до нас дошли тексты Гомера, а не только их «правильная» «научная» интерпретация стоиками. Не о такой герменевтике я хочу сегодня говорить в связи с диалогом науки и религии, но об общей и для религии, и для науки герменевтической проблеме как таковой.

В чем же она заключается? Мне могут возразить: «текст науки» (повторяю, я имею в виду естественные науки) тем и отличается от всех прочих текстов, что он абсолютно однозначно прочитывается, и здесь нет места для толкований. Общее представление, которое существует в естественных науках, состоит в том, что наука занимается не истолкованием, а дескрипцией фактов, возникающих и повторяющихся в ходе научного наблюдения, и их «объяснением». 

Согласно очень давней традиции, восходящей, по меньшей мере, к Системе логики Дж. Ст. Милля (если не ко Второй Аналитике Аристотеля), научное объяснение должно иметь форму логического вывода, дедуктивного движения, которое отправляется от общих положений теории («законов природы»), играющих роль «разъясняющего» знания (explanans), и (в качестве последнего члена дедуктивной цепочки) приходит к описанию конкретного факта, подлежащего объяснению (explanandum). 

Такая форма дедуктивно-номологического объяснения неизбежно накладывает определенные ограничения на язык дескрипции фактов: он должен (по крайней мере) включать в себя те термины, которые присутствуют в формулировке общих законов, иначе, очевидно, невозможно получить описание факта в качестве умозаключения, для которого посылками служат наиболее общие положения теории.

Допустим я объясняю тот факт, что эта, находящаяся передо мной вещь, – черная. Я объясняю это так: есть «закон природы», состоящий в том, что все вороны черные. Это большая посылка. Меньшая посылка: вот это существо передо мной – ворон (это – другой установленный «научный» факт). Отсюда я умозаключаю, что это существо черное, т. е. действительно объясняю (в установленном смысле) исходный подлежащий объяснению факт. Но чтобы я мог сделать умозаключение, необходимо, чтобы дескрипция этого explanandum, включала в себя те же термины, что и формулировки «законов природы». В данном случае – предикат «черный». Если я скажу, что это-вот находящееся передо мной – крылатое, носатое или теплое, я не смогу «объяснить при помощи общих законов природы», почему это так. 

Разумеется, для современной науки законы, как правило, формулируются в терминах, отличных от естественного языка описания, которым мы пользуемся в обыденной жизни. Эти термины обычно входят в систему языка той или иной науки и определяются своим местом в этой системе. Если бы натурфилософы и ученые оставались в горизонте естественного языка, они никогда не смогли бы свести воедино и объяснить в рамках одной научной теории такие факты, как падающие яблоки, небесные тела, движущиеся регулярным образом по своим орбитам, и расширяющиеся галактики.

Более того, почти все развитые современные научные теории включают в себя существенные вкрапления «наиболее предпочтительного», «привилегированного» языка – языка математики. А это означает, как мы показали, что таким должен стать и привилегированный язык описания фактов. Не означает ли это «вписывания» или «вчитывания» определенных концепций в факт? Не указывает ли это на наличие неотрефлектированных предпосылок, лежащих в основании выбора привилегированного языка науки. Вскрытие таких предпосылок – и составляет одну из важнейших герменевтических, по сути, проблем. 

Выбор определенного языка в качестве собственного языка натурфилософии творцами науки Нового времени был мотивирован именно представлением о том, что Вселенная есть некий осуществленный Творцом проект, разработанный на языке математики. Вот цитата из одного сочинения Галилея, относящегося к 1623 г.: «Философия (натурфилософия) записана в этой великой книге, называемой Вселенная, книге, постоянно открытой нашему взору. Но книга эта не может быть понята, если прежде мы не научимся постигать язык, на котором она написана, и не научимся читать его буквы. А написана она на языке математики, и буквы ее – это треугольники, круги и другие геометрические фигуры, без которых для человека невозможно понять в ней ни единого слова; без этого мы обречены бродить в темном лабиринте».

Из этого текста совершенно очевидно, что Галилей предполагает существование некоего «буквального смысла», заключенного в явлениях природы, предполагает существование «языка подлинника», в котором этот смысл фиксируется. Речь идет о выборе «единственно правильного» языка фиксации законов Вселенной, а это неизбежно ведет к выбору «единственно правильного» языка научного «описания» фактов, коль скоро мы хотим, чтобы это описание и в самом деле было научным.

Понятно, что поиск единственно правильного языка, абсолютно унивокально выражающего смысл («буквальный смысл»), есть не что иное, как попытка избавиться от необходимости истолкования. Понятно, что попытка эта порождена внутренними проблемами самого герменевтического подхода. И это ясно проявилось уже в рамках христианской экзегезы, скажем, в полемике между александрийскими и антиохийскими богословами. В самом деле, неизбежен вопрос: до какой степени тот или иной способ истолкования (экзегезы) может быть верифицирован? Мало ли что мне придет в голову усматривать за строчками Св. Писания? Каков критерий общезначимости моего истолкования? Конечно, для церковной традиции существуют определенные способы верификации, связанные с consensus patrum и хранимые Церковью. Но эти критерии опираются на определенные богословские предпосылки, которые едва ли будут единодушно приняты в этой аудитории. Поэтому я только указываю на эту трудность и на то обстоятельство, что герменевтика как наука как раз и ставит своей целью защитить текст от произвола того или иного экзегета. 

Но, с другой стороны, я хочу обратить ваше внимание на неустранимость, нередуцируемость самого герменевтического измерения как такового. Принятые церковной традицией способы понимания Св. Писания часто перестают людей удовлетворять, и они говорят: «Нет, мы обратимся к самому тексту!». Так поступил Лютер. Он отбросил все интерпретирующие тексты и сказал: «Нет, я буду читать само Св. Писание – sola Scriptura!». Такой шаг может в определенный момент истории оказаться чрезвычайно плодотворным и неизмеримо расширить наш горизонт. Но можно ли читать само Св. Писание? Возможно, традиция и есть способ существования смысла Св. Писания? И попытка отбросить всяческие толкования вовсе не ведет к постижению «буквального смысла», а лишь свидетельствует о переходе к другой (да, и то, не на пустом месте возникшей) герменевтической традиции. Скажем, Лютер опирался на латинский перевод Послания ап. Павла к Римлянам (1:17) и, толкуя этот стих, определенным образом понимал словосочетание «justitia Dei», обращаясь к своему собственному очистительному и «непреложному», как ему казалось, опыту «оправдания верою».

Вот и Галилей говорит: Я отброшу всю аристотелеву физику, всю традицию описания сущности природного и вместо этого буду читать саму книгу природы. Но при этом, опираясь на свои собственные опыты и наблюдения, которые он считал непреложными (ведь они, как и у Лютера, основывались, якобы, на непосредственной убедительности чистых фактов), Галилей исходил из того, что он угадал подлинный язык природы, на котором она говорит с проницательным исследователем. Разумеется, и до Галилея природа не была «немой». Она всегда говорит с нами и через нас, мы пишем о мире стихи и романы, греки писали о природе философские тексты. Но Галилей сказал: Нет, я знаю подлинный язык природы, и это – язык математики. Однако, в сущности, выбор этого языка, в свою очередь отнюдь не был беспредпосылочным. Он опирался на уже упомянутое выше представление о том, что Вселенная была «написана» ее Творцом на языке математики. И мы можем, точно так же как и в случае богословской экзегезы, ставить вопрос о правомерности выбора этого языка, его границах, о пределах его «объяснительной мощи». 

Но выбор языка теории, как было сказано, непременно означает для науки выбор языка описания фактов. Галилей, тем самым, взял на себя обязательство читать мир, события в мире на определенном языке. 

Мне совершенно очевидно, что так называемые факты не остаются безразличными к языку своего описания. Я не думаю, что понятие «голого факта», абсолютно изолированного от сферы языка, человеческой деятельности, человеческих интересов вообще имеет смысл. Точно так же, я не думаю, что достижим буквальный смысл текста (помимо какой бы то ни было его интерпретации). Факты науки нагружены теорией и технологией эксперимента. Естественные науки точно так же не избегают «герменевтического круга», как и гуманитарные.

В заключение я хотел бы привести один пример, заимствованный у Норвуда Рассела Хансона (Norwood Russell Hanson): Тихо Браге (до конца своих дней неколебимо веривший в неподвижность Земли) и его помощник Иоганн Кеплер (последовательный коперниканец) наблюдают восход Солнца. Хансон: «Можно ли утверждать, что Кеплер и Тихо Браге видят одно и то же явление на Востоке в час рассвета?».

А вот еще один взгляд на восход Солнца: «В плаче нашла их Заря, розоперстая вестница утра» (Ил. 23, 109).

В самом ли деле эти трое сталкиваются с одним и тем же фактом. Не должен ли контекст той или иной теории (греческое слова и означает «созерцание»), не должен ли контекст мира вообще заранее определять наш взгляд. В это верили и древние герменевты, на этом настаивает и современная герменевтическая философия. Если мы «впустим» герменевтическую проблему в корпус математизированных естественных наук, не изменится ли существенным образом самосознание самой науки? Не возникнет ли повод для отказа от некоторых существенных ее предрассудков и чрезмерных притязаний? Не возникнет ли достаточно отчетливо очерченное (и при том важнейшее!) поле совместной работы с философами и богословами?
